El fallecimiento de Dafne Zapata Quintos Martínez, una menor de 13 años originaria de Ciudad Mante, ha conmocionado al sur de Tamaulipas y generado fuertes cuestionamientos sobre las prácticas en academias militarizadas privadas. La adolescente murió el pasado jueves 16 de julio de 2026 al interior de la Academia Militarizada Ollin Cuauhtémoc, conocida también como Escuela Militarizada Doenitz, donde participaba en un campamento de verano.
Según el testimonio de su madre, Alejandra Quintos, la menor ingresó al plantel el lunes con una actitud positiva y motivada por aprender disciplina. Sin embargo, al tercer día la institución reportó que Dafne se encontraba “desmotivada e insubordinada”. Poco después, la responsable del centro, conocida como “Estrellita”, contactó a la familia para informar que la niña se había caído en el baño y golpeado la cabeza, aunque en un primer momento aseguró que se encontraba estable. Horas más tarde, entregaron el cuerpo sin vida a sus familiares.
La versión oficial ha sido tajantemente rechazada por la madre y la abuela de la víctima, Juana Laura Martínez. Ambas denunciaron ante medios y autoridades la presencia de múltiples lesiones en el cuerpo de Dafne: golpes fuertes en la nariz, hinchazón en el labio, moretones en la cabeza y signos que, según su percepción, no corresponden a una simple caída. “Eso no es de una caída, eso es de algo que le hicieron con fuerza”, declaró la abuela. Además, la necropsia practicada por la Fiscalía reveló un exceso de agua en los pulmones, información que la madre confirmó tras acudir a las instalaciones ministeriales.
Alejandra Quintos interpuso una denuncia formal ante la Fiscalía Especializada en Delitos contra Niñas, Niños, Adolescentes y Mujeres. La Fiscalía General de Justicia de Tamaulipas confirmó la apertura de una carpeta de investigación bajo el protocolo de feminicidio y realiza las actuaciones correspondientes para esclarecer las circunstancias del deceso. La familia ya solicitó una segunda necropsia independiente para fortalecer el caso.
En videos compartidos con la familia antes del fallecimiento, Dafne aparecía con el rostro hinchado y, según sus allegados, parecía coaccionada al afirmar que se encontraba bien. Los familiares han recibido testimonios anónimos de otros exalumnos que denuncian supuestos maltratos, como golpes, humillaciones y prácticas extremas de “disciplina” en el plantel. “Me hicieron llegar mensajes de personas que han estudiado ahí… les han hecho comer su propio vómito, no les permiten llorar”, relató la abuela.
Tras hacerse público el caso, varios padres de familia comenzaron a retirar a sus hijos del plantel. La familia de Dafne exigió la intervención directa de la presidenta Claudia Sheinbaum y del gobernador Américo Villarreal, así como una revisión profunda a las academias militarizadas que operan con menores. “Yo exhorto a que revisen estos planteles”, declaró la madre, quien aseguró que luchará “hasta las últimas instancias” para obtener justicia, ya que Dafne era su única hija.
El director de la academia ha declarado que la menor “de repente se desvaneció y ya no despertó”, versión que contrasta con las observaciones de la familia y los resultados preliminares de la autopsia. Hasta el momento no se han reportado detenciones, pero la investigación sigue en curso.
Este caso pone en el centro del debate la regulación de instituciones privadas que ofrecen formación militarizada a niños y adolescentes, así como la necesidad de garantizar entornos seguros y respetuosos de los derechos de la infancia. Organizaciones de derechos humanos y colectivos feministas han comenzado a seguir el caso de cerca, exigiendo transparencia y castigo a los responsables si se comprueba alguna irregularidad o acto de violencia.
La Fiscalía ha llamado a cualquier persona con información relevante a presentarse para colaborar con las indagatorias. Mientras tanto, la familia de Dafne vela su memoria y mantiene la exigencia de justicia para que su muerte no quede impune.
